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Oczy twórcy. Petra Haliny Bielińskiej i Marii Krüger
Nieco już zapomniana Petra, książka sióstr – Haliny Bielińskiej i Marii Krüger zosta-
ła wydana w 1957 roku, czyli dwanaście lat po pierwszej powieści Krüger – Szkole 
narzeczonych. Okazuje się jednak, że Petra i Szkoła… powstawały niemal w tym sa-
mym czasie. Jak w przedmowie1 piszą autorki:
Petra powstawała w najcięższym okresie okupacji. Niektóre jej rozdziały były pisane 
w czasie warszawskiego powstania, w lokalu komendy jednego z walczących oddziałów, 
a jeden w obozie pruszkowskim. Petra była dobrą towarzyszką w tych czasach. Umiała 
zawsze przypomnieć, że nikt i nigdy nie może odebrać żadnemu narodowi jego starej 
i sławnej kultury i że największym majątkiem człowieka jest to, co ma on w głowie 
i w sercu2. 
O ile Szkoła narzeczonych opowiada o zwyczajnym życiu zwyczajnych panienek 
z inteligenckich bądź ziemiańskich domów, o tyle Petra – o poszukiwaniu własnego 
miejsca w świecie, o poezji, głodzie wiedzy i sztuki młodziutkiej uczonej kuglarki, 
żyjącej w drugiej połowie XV wieku3. Światy przedstawione tych dwu powieści two-
rzą swoisty obraz tego, za czym w czasie wojny tęskniła Maria Krüger (i jej siostra). 
Człowiekowi nie wystarcza bowiem zaspokojenie jedynie najprostszych potrzeb; 
tematyka Petry dowodzi, że nawet w najgorszych chwilach ludzie marzą o tym, co 
znajduje się poza domowym ogniskiem. Jak to ujęła Krystyna Kuliczkowska:
Geneza utworu jest więc prosta: pragnienie ucieczki od koszmarnej rzeczywistości 
w świat na pozór daleki, lecz bliski tęsknotom udręczonego przez wojnę człowieka, 
w świat, w którym można kochać sprawy piękne i czyste: duchową swobodę, naukę 
1  Warto zaznaczyć, że przedmowa autorek pojawiła się już w pierwszym wydaniu po-
wieści, nie zaś – jak w przypadku Szkoły narzeczonych – w drugim (przypomnijmy: pierwsze 
wydanie powieści – 1945, drugie – 1990). 
2  H. Bielińska, M. Krüger, Petra, Warszawa 1975, s. 6. 
3  Czas akcji powieści można określić na podstawie wydarzeń historycznych wspomnia-
nych w tekście, np.: „Były to właśnie czasy drugiego upadku Grecji po straszliwej rzezi Gre-
ków w zdobytym przez Turków Konstantynopolu”. Tamże, s. 12.
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i sztukę, urodę codziennego życia, w którym można rosnąć, wzbogacać duchowe warto-
ści – jak Petra – a nie staczać się poniżej poziomu człowieczeństwa. Powrót do wieku XV 
wyraża więc zarazem tęsknotę do przyszłego szczęśliwego życia4.
Druga opublikowana powieść Krüger została bardzo dobrze przyjęta przez 
Kuliczkowską, która wcześniej ostro skrytykowała Szkołę narzeczonych. W recenzji 
Petry raz jeszcze daje wyraz niechęci do międzywojennych tradycji przywołanych 
w pierwszej powieści Marii Krüger. Choć nazywa Petrę „dziwną opowieścią o małej 
komediantce”5, pisze:
Petra – pełna wdzięku subtelna opowieść, pięknie ilustrowana – na pewno przemówi do 
współczesnego czytelnika w wieku 12–14 lat, a przede wszystkim do czytelniczki, jest 
to bowiem nowa i ciekawa wersja „powieści dla dziewcząt”. Należy się tylko dziwić, że 
tak długo nie wydawano tej uroczej i dziwnej opowieści, natomiast zaraz po wojnie uka-
zała się słabiutka Szkoła narzeczonych napisana przez Marię Krüger. Wyszukana, lecz 
pełna uroku stylizacja Petry przekształciła się w tej drugiej książce w pretencjonalność 
[! – K.J.] i manierę. Opowieść z wieku XV jest oryginalna i nowoczesna, a współczesna 
opowieść o uczennicach szkoły gospodarczej trąci myszką, przywołuje niedobre mię-
dzywojenne tradycje. Stanowczo ciekawszą „drogę do narzeczeństwa” przeszła urocza 
i mądra Petra-komediantka...6 
Recenzentka zauważa również i to, co było cechą poprzedniej powieści Marii 
Krüger i stanie się elementem charakterystycznym pozostałych. Chodzi mianowi-
cie o delikatne tylko zarysowanie realiów historycznych. Akcja Petry, mimo że dość 
dokładnie osadzona w czasie, jest jakby od tego czasu niezależna. XV wiek stał tu 
się kostiumem, odległym dawno, dawno temu, gdzie ludzie żyli długo i szczęśliwie, 
w pokoju i atmosferze umożliwiającej realizację nawet najbardziej nieprawdopo-
dobnych zamierzeń. 
Już na samym początku, w pierwszym rozdziale powieści, autorki roztaczają 
przed czytelnikiem wizję Polski jako państwa przyjaznego i gościnnego. Tak po-
strzegają kraj nad Wisłą dwaj obcokrajowcy, uczeni uciekinierzy z Italii – doktorzy 
Andrea Lippi i Jacopo Corsi:
spotkali na Węgrzech rodaka, który właśnie powracał ze studiów na Jagiellońskim Uni-
wersytecie i cuda im opowiadał o Krakowie i polskiej gościnności. Tego im było trzeba. 
Byli już zmęczeni włóczęgą i bez grosza. Z nieśmiałą nadzieją przekroczyli polską gra-
nicę i – zaczęło się dla nich życie jak we śnie. W dodatku sen był nie tylko przyjemny, 
ale korzyści z niego płynące okazały się dość realne. Każdy napotkany po drodze dwór 
podejmował ich jak najmilszych gości. Ugaszczano ich i obdarowywano, podziwiając 
wiedzę i umiejętności, a co najbardziej dziwiło włóczęgów – rozmawiano z nimi ich wła-
snym językiem albo też niezłą łaciną7.




7  H. Bielińska, M. Krüger, Petra…, s. 10.
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W tym miejscu znów warto przywołać opinię Kuliczkowskiej: 
Akcja powieści wątłymi tylko niteczkami powiązana jest z piętnastowiecznym tłem. 
[…] Cała książka jest anachroniczna i nieprawdopodobna przez swą wyszukaną styli-
zację, przez traktowanie ram piętnastowiecznych jako pretekstu do zawiłego rysunku, 
którego odcyfrowanie pozwala odkryć wyraźne aluzje do współczesności. Opowieść, na 
szczęście, nie ma ambicji odtworzenia pełnego obrazu epoki, tym silniej za to uwydatnia 
się dość wąski, lecz precyzyjnie nakreślony krąg realiów, dotyczących piękna i urody ży-
cia owych czasów oraz tych problemów, które ukazują uroki poezji i umiłowanie twór-
czego wysiłku8.
Petra to naturalnie opowieść o dojrzewaniu dziewczyny – główną bohaterkę śle-
dzimy od jedenastego do piętnastego roku życia. Jest to jednakże dojrzewanie szcze-
gólne, choć oczywiście prawdą będzie stwierdzenie, że – podobnie jak Marianna ze 
Szkoły narzeczonych – Petra szuka swojego miejsca w życiu. Podobnie jak Marianna 
opuszcza także dom, by odnaleźć to, co naprawdę dla niej ważne. I – ponownie jak 
bohaterka powieści pensjonarskiej – okazuje się, że to, co ważne, umiejętności po-
zwalające jej określić własną tożsamość i drogę życia, miała zawsze w sobie, uro-
dziła się z nimi. Dopiero jednak kontakt z innymi ludźmi pozwolił owe umiejętności 
rozwinąć i umocnić. Nie są one w żaden sposób związane z ogniskiem domowym. 
Petra nie gotuje, nie piecze, nie pierze. Młodziutka córka zamożnego właściciela go-
spody jest poetką i śpiewaczką, biegłą w sztuce zabawiania gości rozmową w kilku 
językach – francuskim, włoskim, greckim, po łacinie… Dla każdego odwiedzającego 
gospodę układa bądź przywołuje z pamięci piosenki, anegdoty, fragmenty poema-
tów. Jest, jak sama siebie określa, komediantką. 
Petra – przypomnijmy tu raz jeszcze opinię Kuliczkowskiej – to „nowa i ciekawa 
wersja powieści dla dziewcząt”. Ta niewielka objętościowo książka rzeczywiście po-
siada cechy gatunkowe powieści dla dziewcząt9, wyróżnione i opisane przez Annę 
Kruszewską-Kudelską10: określony adresat, bohaterka w wieku dorastania, nasyce-
nie problematyką moralną i obyczajową, „stereotypy fabularne, polegające na ta-
kim prowadzeniu życia głównej bohaterki, aby na skutek różnych niepomyślnych 
sytuacji oraz szczęśliwych zbiegów okoliczności doszło do wyciągnięcia przez nią 
(a także adresatów) określonych wniosków dydaktyczno-wychowawczych; utwory 
te zawsze mają szczęśliwe zakończenie”11, prosty język i styl, humor. 
W czym tkwi wobec tego „dziwność” i „inność” tej powieści, którą możemy 
również nazwać powieścią inicjacyjną? W historycznym kostiumie, w problematyce 
8  K. Kuliczkowska, Dziwna opowieść..., s. 1066.
9  Warto jednak zaznaczyć, że „Ścisłe zdefiniowanie powieści dla dziewcząt jest działa-
niem trudnym, w trakcie którego natykamy się na niejasności i brak konkretnych wyznacz-
ników, umożliwiających przypisanie danego utworu do tej odmiany gatunkowej”. M. Graban- 
-Pomirska, Szkoła narzeczonych. O powieści dla dziewcząt w dwudziestoleciu międzywojen-
nym, Gdańsk 2006, s. 7.
10  Cechy powieści dla dziewcząt przytaczam jednak za opracowaniem Elżbiety Kruszyń-
skiej. Zob. Elżbieta Kruszyńska, Dydaktyczny charakter powieści dla dziewcząt w dwudziesto-
leciu międzywojennym, Toruń 2009, s. 15–16.
11  Tamże.
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(talent, dojrzewanie do przyjęcia swojego talentu i dzielenia się nim), ale przede 
wszystkim dziwna jest „sama bohaterka tej XV-wiecznej opowieści, dziesięcio-, 
a potem czternastoletnia dziewczynka, Petra-komediantka, którą widzimy w coraz 
to innej roli, w coraz to innym przebraniu”12.
Scena, w której poznajemy Petrę, bardzo podobna jest do słynnej sceny z gospo-
dy Pod Lutym Turem, kiedy to Zbyszko z Bogdańca po raz pierwszy widzi Danusię:
W izbie rozległ się słodki dźwięk cytry – potem śpiew: […].
Na ciężkim zydlu przed kominem stała dziewczynka wyglądająca na lat może dziesięć. 
Ubrana była w sukienkę srebrzystą, długą aż do stóp obutych w czerwone ciżmy – 
i sztywną jak drewniana rzeźba. Na szyi miała gruby naszyjnik z turkusów, na cienkich 
palcach pierścienie, ciężkie i trochę za duże. Śpiewała z przymkniętymi oczyma, strząsa-
jąc na plecy fryzowane pukle niezwykle jasnych włosów. Kiedy skończyła piosenkę i ro-
zejrzała się po izbie, widać było oczy jasnobłękitne, przy bardzo bladej twarzyczce wy-
glądające jak cień na śniegu, nosek krótki, zadarty i usta poważne, prosto narysowane.
W izbie patrzyli teraz wszyscy na nią13. 
Petra jest dzieckiem o rozumie i duszy osoby dorosłej. Patrzy na świat swo-
imi chłodnymi, jasnobłękitnymi oczami, jej pozy są wystudiowane, a to, co mówi 
i śpiewa, dokładnie dopasowane jest do potrzeb publiczności. Przypomina sztywną 
drewnianą rzeźbę nie tylko z wyglądu, lecz także zachowaniem. Jej występy pozba-
wione są śladu dziecinnej spontaniczności. Petra wie, że jest podziwiana i rzadko 
zapomina o granej przez siebie roli małego geniusza. Jej prawdziwy uśmiech go-
ście gospody mają okazję zobaczyć dopiero po zakończeniu występów, kiedy mała 
śpiewaczka doświadcza zwyczajnej, ludzkiej życzliwości – płynącej z serca, nie chęci 
wynagrodzenia tego dziwnego dorosłego dziecka:
Grek uśmiechnął się ujmująco i podał jej na dłoni jakiś przedmiot, połyskujący ostrym 
fioletem. […] Była to gemma rżnięta w ametyście. Delikatny, wytworny rysunek przed-
stawiał Pentezyleę, młodzieńczą królową amazonek. […]
– Dziękuję, Odyseuszu – odrzekła w ojczystej mowie cudzoziemca. Uśmiechnęła się do 
niego już nie tym swoim poprzednim, sztucznym, kuglarskim uśmieszkiem, ale po pro-
stu i dziecinnie, jak wnuczka do dobrego dziadka14.
12  K. Kuliczkowska, Dziwna opowieść…., s. 1066
13  H. Bielińska, M. Krüger, Petra…, s. 11–12. W Krzyżakach natomiast: „Usłyszawszy to 
dworzanie prędko postawili na środku izby ławkę. Rybałci siedli po jej brzegach, między nimi 
zaś stanęła owa młódka, która niosła za księżną nabijaną miedzianymi ćwieczkami lutnię. 
Na głowie miała wianeczek, włosy puszczone po ramionach, suknię niebieską i czerwone 
trzewiczki z długimi końcami. Stojąc na ławce wydawała się małym dzieckiem, ale zarazem 
przecudnym, jakby jakowaś figurka z kościoła albo z jasełeczek. Widocznie też nie pierwszy 
raz przychodziło jej tak stać i śpiewać księżnie, bo nie znać było po niej najmniejszego po-
mieszania. […] wzięła przed się lutnię, podniosła do góry głowę jak ptak, który chce śpiewać, 
i przymknąwszy oczęta poczęła srebrnym głosikiem […]”. H. Sienkiewicz, Krzyżacy. Powieść 
historyczna, t. 1, Warszawa 1977, s. 49.
14  H. Bielińska, M. Krüger, Petra…, s. 13.
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Bohaterka książki budzi mieszane uczucia odwiedzających gospodę wspomnia-
nych już Włochów. Zadziwia, zachwyca, może onieśmiela, na koniec zaś – zdaje się, 
że przeraża lub budzi niechęć, kiedy doktor Jacopo Corsi spostrzega, jakim wzro-
kiem spogląda na swojego ojca, Klemensa:
– Udała mi się moja córuchna, mówię – kończył – rozum ma jak stary. Ledwie od ziemi 
odrosła, gdy już rozumem zdumiewała. W kolebce do piastunki po grecku wołała; trzy 
lata temu, ledwie głowiną nad stół wyjrzała, jak z księdzem biskupem z Oleśnicy po ła-
cinie dysputę wiodła. A piosenki, co je sama do śpiewu układa! A wiersze łacińskie na 
powitanie dostojnych gości!... Moja córuchna kochana!
Rozczulił się. Chwycił przechodzącą właśnie Petrę i podniósł wysoko w ramionach jak 
drewnianą kukiełkę. Wszyscy śmieli się życzliwie z ojcowskiej czułości. Petra śmiała się 
również. Kiedy postawił ją na ziemi […] i odwrócił się ku gościom – spojrzała na niego 
przelotnie.
Stary Włoch drgnął. W spojrzeniu bladoniebieskich dziecinnych oczu były wyraźne 
kpiny15.
Czy Petra jest dzieckiem nie tylko utalentowanym, lecz także wyrachowanym? 
Na szczęście okazuje się, że to tylko pozory, że dziewczynka-dziewczyna sama jesz-
cze nie wie, kim jest i jaka jest. Wie natomiast, kim nie chce być – komediantką wy-
stępującą w gospodzie. Dlatego też w chłopięcym przebraniu wczesnym rankiem 
czmychnie z domu przybranego (jak się okaże) ojca, ukrywając się na wozie przy-
jaznych Włochów. Będzie tak uciekać, ukrywać się, przebierać do końca powie-
ści, by w końcu zrozumieć, że aby pogodzić się ze sobą, musi wrócić do miejsca, 
z którego zaczęła się jej podróż. Przytoczmy raz jeszcze  fragment recenzji Krystyny 
Kuliczkowskiej:
W pierwszym rozdziale, jako rzekoma córka właściciela gospody, fascynuje niepoko-
jącym urokiem dorosłej damy, popisuje się uczonością i piosenkami w kilku językach. 
W drugim ta sama dziewczynka zrzuca strojne szaty i staje się obtarganym chłopcem- 
-włóczęgą o przeraźliwie smutnej twarzyczce, podobnym do niesamowitej, leśnej stwo-
ry. W trzecim Petra gra rolę Pietrka, chciwie chłonącego wiedzę krakowskiego żaczka, 
który zadziwia roztropnością, a nawet zasługuje na przyjaźń buntowniczego Marcina, 
syna patrycjuszowskiego rodu Szarleyów. W dalszych partiach książki, jako dwórka 
kasztelanowej Tomickiej Petra zaczyna powoli uczyć się życia, poznawać zawiłości ludz-
kich spraw i – odnajdywać pod przybranymi maskami swe własne oblicze16. 
Zza owych przybranych masek zawsze jednak wyglądają oczy Petry-artystki, 
bacznej obserwatorki świata. To w nich właśnie odbijają się jej uczucia i nastroje. 
Patrząc, nie tylko rejestruje, ale także interpretuje otaczający ją świat. Oczom Petry 
– komediantki i żaczka – chciałabym poświęcić ten artykuł.
15  Tamże, s. 15.
16  K. Kuliczkowska, Dziwna opowieść…, s. 1067.
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Komediantka
Petra śpiewa „z przymkniętymi oczyma”17, skupiona, zapatrzona w siebie lub 
szukająca natchnienia wyżej18 – uniesienie głowy, zamknięcie oczu oddziela ją od 
zgromadzonych w gospodzie gości, a zarazem od tego co zwyczajne. Tak trzeba, kie-
dy od prozy życia przechodzi się do nieśmiertelnej poezji: „Opuściła ręce wzdłuż 
sukni, podniosła poważną twarzyczkę ku pułapowi i zaczęła deklamować śpiewnie 
i rytmicznie”19 fragmenty Odysei w oryginale. To jej drugi występ w gospodzie, któ-
rego świadkami są doktorzy Lippi i Corsi. Kiedy skończyła pierwszy (piosenkę) 
i spojrzała na swoją publiczność, można było ujrzeć w pełni jej poważną twarz. Twarz 
drewnianej figury: „oczy jasnobłękitne, przy bardzo bladej twarzyczce wyglądające 
jak cień na śniegu, nosek krótki, zadarty i usta poważne, prosto narysowane”20. 
Petra spogląda jednak nie tylko wzrokiem natchnionym, ale także kpiącym, co 
kontrastuje z jej pozycją genialnej poetki, śpiewaczki i poliglotki, a także z jej mło-
dym wiekiem. „W spojrzeniu bladoniebieskich dziecinnych oczu były wyraźne kpi-
ny”21 i to w momencie, w którym spogląda na ojca, co niepokoi szczególnie.
Jej oczy są na tyle charakterystyczne, że to po nich właśnie zostaje rozpoznana 
przez Jacopa Corsi, na którego wozie ukrywa się, przebrana za chłopaka: 
Chłopak błysnął bladobłękitnym spojrzeniem i zaraz spuścił skromnie powieki. Schylił 
głowę, ale stary Włoch przytrzymał drobną bródkę.
– Co ty tu robisz, panienko? – zapytał surowo22.
Drugi doktor, Andrea Lippi, także rozpoznaje Petrę po tej charakterystycznej 
części jej twarzy: „Patrzał na trójkątny pyszczek malca i nagle wypukłość błękitnych 
powiek i zadarty nosek wydały mu się znajome”23. Zanim jednak nastąpi rozpozna-
nie, starszy z Włochów (Jacopo) bierze ją nie tyle za chłopca, co za diabła ze swego 
snu:
Zza tylnej krawędzi wozu patrzało bladobłękitne oko diabła. […] Spod białawej grzywy 
wyjrzało drugie oko, potem trójkąt ciemnej twarzy, dwie chude piąstki i – szczupły, czar-
ny cień hycnął na wóz24. 
17  H. Bielińska, M. Krüger, Petra…, s. 11.
18  Wzniesienie oczu „ku pułapowi” wyraźnie oznacza tu szukanie natchnienia, choć 
opisane są również inne znaczenia tego gestu: „Wzniesienie oczu jest niekiedy świadomie 
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Zakłopotany doktor Andrea pragnie dowiedzieć się, dlaczego dziewczyna ucie-
kła z gospody, ze względu jednak na jej niecodzienny wygląd nie jest w stanie zadać 
jej właściwego pytania – „dlaczego uciekłaś?” czy „dlaczego uciekłeś?”. Petra naj-
pierw obserwuje go uważnie, po czym odpowiada: 
patrzała na niego uważnie i ze współczuciem dla jego zażenowania. […] spoważniała 
nagle. Spojrzała na nich chłodnym dorosłym spojrzeniem bladych oczu. 
– Nie chcę być komediantką – wyjaśniła spokojnie – a w gospodzie to nigdy się nie 
skończy25.
Dorosła i natchniona, dorosła i kpiąca, zdystansowana do rzeczywistości, Petra 
nagle ujawnia prawdziwą dojrzałość swego umysłu. Potrafi krytycznie ocenić swoją 
sytuację, spojrzeć na siebie trzeźwo i obiektywnie – jakby z zewnątrz. Nie cieszą jej 
zachwyty gości w gospodzie, pragnie czegoś więcej niż bycia okazem, dzieckiem- 
-dorosłym, dzieckiem-geniuszem. Zna swoją wartość i chce się rozwijać. Wędruje do 
pobliskiego Krakowa, by wstąpić na Uniwersytet Jagielloński. Zmęczyło ją już poka-
zywanie się w gospodzie, zaś uczonych Włochów zadziwiła jej chłodna kalkulacja:
– Czy [Klemens] był dla ciebie niedobry?
Petra roześmiała się dawnym śmiechem małej komediantki z gospody.
– Niedobry? Po pierwsze to by mu się nie opłacało, a po drugie on w ogóle nie jest zły. 
Nigdy mnie nie uderzył. Karmił dobrze i ubierał, jak chciałam. Uczyłam się też, bo chcia-
łam. On tylko wpadł na ten pomysł, żebym się w gospodzie popisywała. I miał swoją rację 
– bo nie mógł mnie przecież żywić za darmo. Niby dlaczego? […] Ale ja mu też uczciwie 
wszystko odrobiłam. Sześć lat już się w gospodzie popisuję. I wiem dobrze, co on na tym 
zyskał. […] Na weselu u Teszlera – kupca śpiewałam dwa dni, u księdza biskupa gości na 
uczcie bawiłam łacińskimi zagadkami […]. Już nawet nie pamiętam wszystkiego. Dobrze 
sobie kazał płacić […]. A o samej gospodzie nie mówię. A co podarków nadostawałam! 
Też mu wszytko oddawałam. […] wszystko teraz z dobrawoli zostawiłam26.
Poważnie opowiada również Włochom o swoim pochodzeniu:
Potrząsnęła niechętnie głową i zdawało się, że wykręci się po swojemu jakimś dowci-
pem. Ale po chwili spojrzała na nich poważnie:
– Mój tatko był trefnisiem – powiedziała hardo. – Nazywał się Marcin, a wołali go Ło-
dzia, bo się kolebał chodząc, jak łódź na rzece. Bo nogę miał krótszą. Pod Warną tatce 
nogę przerąbali. Bo wtedy był rycerzem. Miał nazwisko i szczyt. Nazwiska nie powiem, 
bo tatko się go wyrzekł. Wolał błaznowanie na swobodzie niż łaskawy chleb u braci. 
A mama była z Rusi. Nie wiem nic więcej. – Patrzyła przy tym na nich uważnie spod przy-
mkniętych powiek, gotowa w każdej chwili, w razie uchybienia jej godności i rodowi, 
zeskoczyć w gęstwę leśną i szukać swojej drogi na nowo27. 
Biorąc swój los we własne ręce, Petra odrzuca maskę komediantki, choć przez 
kilka najbliższych lat nadal będzie grać – co prawda już nie w gospodzie, a przed 
25  Tamże, s. 22.
26  Tamże, s. 23.
27  Tamże, s. 24–25.
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prawdziwymi, nieudającymi niczego ludźmi. Dobrowolnie wejdzie w rolę żaka 
Pietrka. Przestanie jednak być lalką – dzieckiem-posągiem śpiewającym dla zgro-
madzonych w gospodzie, które nie miało żadnej przyjaciółki prócz samej siebie 
i ksiąg: 
Nigdy jeszcze nie miała do czynienia z dziewczynką w swoim wieku. W gospodzie to się 
nie liczyło. Małe panienki patrzyły na nią szeroko otwartymi oczami, podziwiając ją jak 
rzadką i piękną zabawkę dla dorosłych28.
Podróżując z Włochami, zachowuje się jeszcze jak grzeczna dziewczynka 
(„Usiadła jak grzeczna dziewczynka […] i rozmyślała, czym by im tu swoją wdzięcz-
ność wyrazić”29). Sporządza nawet naprędce „udaną kukiełkę z główką z różowego 
kwiatka”30, po czym stwierdza wesoło: „Nigdy nie miałam lalki”31. Nie miała, bo sama 
nią była, choć jej oczy nie były puste jak lalczyne. Objawiało się w nich wiele uczuć, 
o których była już mowa. Podczas jazdy do Krakowa, w nieznane, w spojrzeniu 
Petry nie ma drwiny, pobłażania, ciekawości czy zachwytu; nie ma też lęku, który 
powinien towarzyszyć dziecku opuszczającemu dom. Petra-obserwatorka rzeczy-
wistości, „Ściskając w piąstce swoją pierwszą lalkę, siedziała cichutko jak grzeczna 
dziewczynka, patrząc pilnie przed siebie”32. 
Pietrek
Jak patrzy na świat i postrzega go dwunastoletni żaczek? Jeśli żaczek jest 
dziewczynką w przebraniu, bardzo inteligentną i zdolną, w dodatku nawykłą do pu-
blicznych występów, musi przede wszystkim pilnie (jak Petra podczas podróży do 
Krakowa) wszystko obserwować. Śledzić ludzi i ich reakcje, uczyć się żyć we wspól-
nocie, razem. Do tej pory Petra-komediantka była sama. W Krakowie, zupełnie 
przypadkiem, znajduje schronienie i prawdziwy dom u patrycjuszowskiej rodziny 
Szarleyów. 
Przypadkiem? A może raczej – zrządzeniem losu? 
Przybłęda [tj. Petra-Pietrek, uzup. K.J.], gapiąc się z upodobaniem na to zupełnie wiej-
skie podwórko, wchodzi na jakieś wąskie, drewniane schodki i nagle… 
– Ach, ty gamoniu! – krzyczy ktoś piskliwym, kogucim głosem i rozcapierzona dłoń sięga 
do czupryny wykwintnej Petry, małej księżniczki poezji33.
Mówiący piskliwym głosem Marcin Szarley i Pietrek szamoczą się. Petra zamy-
ka oczy i, zdaje się, mdleje, bo kiedy je otwiera, nie znajduje się już na podwórzu, 
a w mieszczańskim domu: „spostrzegła nad sobą belkowany strop i syrenę trzy-
mającą świecę. Znów przymknęła oczy i zaczęła z natężeniem przypominać, co się 
28  Tamże, s. 41.
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stało”34. Zaproszona przez rodzinę Szarleyów do stołu rozważnie nie rozgląda się 
dokoła:
Nie podnosiła wzroku, ale czuła na sobie od czasu do czasu spojrzenia siedzącego na-
przeciwko rudzielca [Marcina – uzup. K.J.]. Wrócił jej już humor i chętnie przyjrzałaby 
się swemu przeciwnikowi, ale uważała, że po pierwsze nie wypada, a po drugie obawia-
ła się trochę, że mogłaby na przykład znów zaczerwienić się35.
Przyjmując gościnę u rodziny Szarleyów i wstępując na uniwersytet, Petra 
wyrzeka się nie tylko swojej płci (zmieniając ubiór i imię, nie pozwalając sobie na 
dziewczyńskie odruchy jak powyższe czerwienienie się), ale także swojego talentu 
poetyckiego. Choć przez krakowski Rynek przewija się tyle interesujących i inspiru-
jących postaci, dziewczyna postanawia nie przekładać swoich obserwacji i uczuć na 
mowę wiązaną: 
Mimo woli zaczyna starym nałogiem układać swój żal w rymowane zdania. Jaką piosen-
kę można by na ten temat zaśpiewać?
Ale zaraz otrząsa się. Nie. Koniec36.
Układanie poezji nie jest częścią roli Pietrka, którą Petra zaczyna grać po opusz-
czeniu gospody. Mały żaczek nie rezygnuje jednak z obserwowania świata, a właści-
wie – śledzenia poczynań otaczających komediantkę ludzi. Autorki nie opisują uni-
wersyteckich zmagań Pietrka-Petry, skupiając się na jego-jej relacjach z Szarleyami, 
szczególnie Marcinem i jego siostrą Bietką. Zachowanie tego pierwszego jest szcze-
gólnie uważnie śledzone przez Petrę, usiłującą zrozumieć motywy postępowania 
Marcina, który, choć błyskotliwy i inteligentny, nigdy nie wykorzystuje okazji, by 
popisać się swoimi umiejętnościami czy wiedzą przed szerszą publicznością. Fakt, 
że Petra przygląda się chłopakowi, autorki eksponują dość wyraźnie – aż trzykrot-
nie na początku rozdziału czwartego:
Petra siedziała na dużej belce pod stropem i, nie zauważona przez Marcina, przyglądała 
mu się pilnie. Zastanawiał ją głęboko37.
Petra, lekkomyślna i ciekawa jak szczenię, przyglądała mu się z nieufnym zdumie- 
niem38.
Zaczęła mu się bacznie przyglądać. Nie wierzyła ani trochę, aby ktokolwiek w tym 
wieku mógł dobrowolnie z czegokolwiek rezygnować, nie mając w zamian innych 
przyjemności39.
Zauważmy, że spojrzenie Petry nie jest już „chłodnym dorosłym spojrzeniem 
bladych oczu”40, nie ma w nim kpiny, wzrok nie kieruje się też ku górze w poszukiwa-
34  Tamże, s. 32.
35  Tamże, s. 34.
36  Tamże, s. 29.
37  Tamże, s. 38.
38  Tamże, s. 39.
39  Tamże, s. 40.
40  Tamże, s. 22.
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niu natchnienia. Odkąd uciekła z gospody, przygląda się „pilnie”, „ze zdumieniem”, 
„bacznie”, potrafi nawet spojrzeć na przyjaciela „z szacunkiem i współczuciem”41. 
Autorki nie piszą już o jej „bladobłękitnych oczach” (epitet ten pojawiał się w roz-
działach pierwszym i drugim bardzo często). Komediantka nie ocenia, a uczy się – 
nie łaciny, greki czy filozofii, lecz drugiego człowieka. 
Obserwując innych, Petra zapomniała jednak o obserwacji samej siebie. Dopiero 
odejście z domu Szarleyów Marcina, który, nie chcąc spełnić woli ojca i dosługiwać 
się rycerskiego pasa na dworze pana Odrowąża, wyrusza w świat uczyć się sztuki 
drukarskiej, skłania dziewczynę-żaka do przyjrzenia się samej sobie. Trzeba przy-
znać, że ocenia swoje życie bardzo surowo:
Jest w tym domu więcej niż od roku. Co zrobiła z tym czasem?
Uciekła z gospody, bo nie chciała być komediantką. Nie, nie żałuje tego! Ale co dalej? 
Uczy się pilnie z dużo starszymi od siebie, dorosłymi nieraz chłopakami, studiuje filozo-
fię – i co z tego? Łatwo jej to przychodzi. Umie przecież więcej, dużo więcej od niejedne-
go bakałarza, a jej łacina jest przedmiotem podziwu i pochwał profesorów, i co z tego?
Jestem ciągle komediantką – myśli spokojnie – odgrywam teraz świetnego ucznia w Aka-
demii i biednego żaczka u Szarleyów. Czy ja się chociaż lepiej bawię niż w gospodzie? To 
bardzo smutne myśleć o takich rzeczach mając lat prawie trzynaście. A w każdym wieku 
smutno jest zrozumieć, że właściwie zmarnowało się rok życia42.
W tym momencie ujawnia się narrator powieści, który przemawia do Petry- 
-Pietrka, a także do czytelnika (zakładany odbiorca tej książki to, nie zapomi-
najmy, dziecko), podając wprost to, co uważny, dorosły czytelnik zdołał sam 
wyinterpretować:
Ach, Petro! Czy nie rozumiesz, że ten  czas wcale nie jest stracony? Czy przez ten czas 
nie nauczyłaś się nie tylko wielu zasad filozofii, które wcale nie są takie zajmujące jak 
poezja – ale i życia? Przez parę lat w gospodzie byłaś dla ludzi tylko zadziwiającą zabaw-
ką, która bawi, póki się na nią patrzy. Przez ten rok byłaś godnym podziwu uczniem dla 
profesorów, miłym dzieckiem dla pani Szarleyowej, bratem i powiernikiem dla Bietki, 
małym kolegą dla Marcina… Poznałaś przyjaźń, szacunek, współczucie – poznałaś tyle 
uczuć, o których dotychczas śpiewałaś piosenki43.
I dalej narrator, sterując Petrą jak kukiełką (którą przecież dziewczyna nie chce 
być!), każe jej podejść do polerowanej tarczy i uważnie przyjrzeć się sobie samej:
Widzisz szczupłą, białą twarzyczkę z podsiniałymi zmartwieniem oczami. Czy pamię-
tasz oczy Petry, pogardliwie przysłonięte ciężkimi powiekami? Teraz te oczy są szeroko 
otwarte – a dumnie zacięte usta Petry rozchylone są trochę jak do płaczu. Widzisz? To 
mały Pietrek, zwyczajne, zmartwione dziecko44. 
41  Tamże, s. 49.
42  Tamże, s. 49–50.
43  Tamże, s. 50.
44  Tamże, s. 50–51.
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Powyższe zdania potwierdzają zasadność analizowania postaci Petry przez 
pryzmat (nomen omen) jej oczu. Nie postawa, nie głos, nie twarz bohaterki rejestrują 
zmieniające się uczucia oraz kształtujący się charakter. Autorki powieści, konstru-
ując tę postać, zilustrowały powiedzenie, że oczy są zwierciadłem duszy. Uczyniły 
to w bardzo prosty sposób, stawiając przed lustrem jednocześnie błyskotliwą Petrę 
i zwyczajnego Pietrka – dwa aspekty osobowości jednej przecież dziewczyny – i ka-
żąc jej-jemu patrzeć na siebie, w głąb siebie. Ta krótka scena została napisana w taki 
sposób, że jej symboliczny wymiar jest dostępny nawet dla młodego odbiorcy.
Przyjrzawszy się sobie, Petra może  podjąć decyzję o opuszczeniu domu Gratusa 
Szarleya i jego żony, Katarzyny. Decyzji tej towarzyszą uczucia, których w dziewczy-
nie nie było, gdy opuszczała gospodę i przybranego ojca. „Tylko mi żal tego domu… 
tylko mi żal tych kochanych ludzi…”45 – myśli Petra. Smutek towarzyszący odejściu 
dziewczyna odważy się przelać na papier, czego jako pilny żaczek i osoba pragnąca 
zerwać ze statusem komediantki, nie czyniła od czasu przybycia do Krakowa. Teraz 
odnajduje w sobie umiejętność nie tylko uważnego, ale także refleksyjnego spoj-
rzenia na świat, w którym zwyczajne rzeczy i zjawiska urastają do rangi metafor 
ludzkiego losu:
Deszcz zacinał teraz o drobne, oprawne w ołów przezroczyszcza szklane i jeden, ostatni 
pewnie liść przylgnął jak otwarta dłoń do zapłakanego okienka. Petra zapatrzyła się. […] 
I znowu spojrzała na liść na szybie. Uśmiechnęła się lekko i zaczęła pisać na dużej karcie. 
Słowa wiązały się w prostą piosenkę o oświetlonym oknie i listku na szybce. Przeczytała 
i mimo woli zabębniła palcami po stole, próbując melodii.
Odrzuciła pióro i chciała podrzeć kartkę, ale zawahała się. Zwinęła papiery w duży rulon 
i schowała pod kubraczek, a kartkę z piosenką położyła na środku stołu. Rozejrzała się 
ostatni raz.
Wiatr już oderwał mokry liść i poniósł dalej.
Drzwi skrzypnęły cichutko…46
Pojedynek na spojrzenia. Petra Łodzianka
„Pojedynek na spojrzenia”, jak zatytułowałam scenę rozmowy Pietrka z księ- 
dzem Janem z Kęt, nie ma nic wspólnego ze słynnym absurdalnym Gombrowiczow- 
skim pojedynkiem na miny. W scenie tej chodzi o to, że do czasu spotkania księdza 
Jana to Pietrek wszystkiemu się przyglądał. Teraz natomiast obca osoba przyjrzy się 
Pietrkowi i odkryje w nim nie tylko Petrę, ale także poetkę.
Oczy Petry są bladoniebieskie, uważne – zarówno ich kolor, jak i nieustannie 
podkreślany fakt obserwowania przez dziewczynkę rzeczy, zjawisk i ludzi budzą 
skojarzenia z chłodem uczuciowym, sprawiają, że postać Petry odcina się od innych, 
zwyczajnych, czyli przeciętnych osób występujących w powieści. Przypadkowo (czy 
znów – przez zrządzenie losu?) poznany ksiądz Jan jest pierwszym człowiekiem, 
który – jak Petra – potrafi spojrzeniem przenikać pozory, choć jego oczy zdecydo-
45  Tamże, s. 53.
46  Tamże, s. 54.
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wanie różnią się od oczu głównej bohaterki: „Pietrek zapatrzył się w oczy księdza – 
jasnobrązowe, uśmiechnięte i mądre”47.
Ksiądz zadaje Pietrkowi kłopotliwe pytania, które żak powinien właściwie sam 
sobie zadać – dokąd zmierzasz, co będziesz robił w życiu? Chłopiec ucieka wzrokiem 
przed tymi pytaniami i spojrzeniem księdza: „Pietrek spuścił głowę. Uśmiechnął 
się niewesoło i strzepnął dłonią. Ksiądz patrzył na niego pilnie”, „patrzył na niego 
z dziwnym uśmiechem”48, chłopak zaś „patrzył uparcie w płomień świecy. Usta miał 
mocno zaciśnięte i twarz poszarzałą”49.
Gdy ksiądz Jan zwraca się do Pietrka: „Oj, dziewczyno, dziewczyno! Duszo 
niespokojna!”, ten „Ze ściągniętymi brwiami i powiekami opuszczonymi rzucił się 
w stronę drzwi”50. Duchownemu udaje się zatrzymać uciekiniera i samym tylko 
spojrzeniem nawiązać z nim kontakt.
Ksiądz patrzy spokojnie w oczy dziwnego stworzenia. 
Spuszczone powieki podnoszą się z wolna. Bladoniebieskie, chłodne oczy patrzą uważ-
nie na uśmiechniętą twarz księdza. Pomału, nieznacznie, zacięte usta miękną. W kąci-
kach drży lekki, mądry uśmieszek. W złotobrązowych oczach nagle zjawiają się małe 
iskierki koleżeńskiego porozumienia. Bladobłękitne oczy ciemnieją i – dziwnie dobrani 
przyjaciele wybuchają śmiechem51.
Jan z Kęt prosi Petrę, by opowiedziała mu co nieco o sobie. Dostrzega przy tym 
i odkrywa przed dziewczyną jej prawdziwy talent i powołanie:
Opowiada jak o kimś obcym. Chwilami łapie się na tym, że więcej słów i czasu poświęca 
innym, ciekawym ludziom widzianym w gospodzie, więcej mówi o leśnej drodze, o świe-
cie, o urokach domu rodzinnego Szarleyów niż o własnej osobie. 
Opowiadała właśnie o nocy gwiaździstej w wieży astrologa, o szafirowym niebie przepa-
sanym srebrną wstęgą mlecznej drogi – kiedy poczuła na sobie baczne spojrzenie księ-
dza Jana. Patrzył na nią uważnie, przenikającym spojrzeniem złotych oczu, napełnio-
nych tym samym zachwytem, który przelewał się w jej słowach. Przerwała speszona. 
– Petro, Petro – rzekł ksiądz powoli, z lekkim westchnieniem – jakże wielki dar otrzy-
małaś od Boga! 
Rzuciła szybkie, nieufne spojrzenie. Takich słów nie spodziewała się52.
Petra do tej pory nie wierzy, że umiejętność układania wierszy i piosenek to 
dar. Przypomnijmy, jak stłumiła w sobie odruch składania poezji po przybyciu do 
Krakowa. W gospodzie jej talent służył jedynie zabawianiu gości, był traktowany 
instrumentalnie. Pierwszy płynący z serca utwór napisała przecież dopiero, opusz-
czając dom Szarleyów. Wie, że nie jest zwyczajna, a bardzo pragnie przekonać się, 
jak to jest („chciałam być właśnie taka, jak inni ludzie” – mówi, patrząc na swego 
47  Tamże, s. 74.
48  Tamże, s. 76.
49  Tamże, s. 77.
50  Tamże.
51  Tamże.
52  Tamże, s. 78–79.
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rozmówcę „poważnie, chłodnym, bladoniebieskim spojrzeniem”53). Ksiądz Jan wyja-
śnia jednak dziewczynie, że jej widzenie świata jest wyjątkowe:
– Człowiek zwyczajny, kiedy patrzy na świat, widzi w nim tylko swój pożytek. […] Ty – 
w słonecznym promieniu i w nocy gwiaździstej, w biegnącej łani i w kwitnącej gruszy 
widzisz piękność, która jest śladem boskiej ręki. Człowiek niektóry, zgryziony troską 
tego świata, widzi dookoła samą tylko nędzę i marność – ty, patrząc na kroplę deszczu 
na leśnym kwiecie, doznajesz takiej pociechy jak inny, kiedy wielki skarb zyszcze. 
Jeszcze inny człowiek, patrząc na drugiego, myśli: Czyli on mi przyjaciel, czy wróg? Albo: 
Czy korzyść jaką będę miał od niego? A ty myślisz: Jacyż różnorodni są ludzie! Jakże 
zmienia człowieka gniew i radość, miłość i smutek! I jakże różnie twarz ludzka odbija 
te uczucia!54
Kuliczkowska w przywoływanej na początku recenzji napisała: „Umiłowanie 
wiedzy i sztuki jest w istocie głównym tematem tej książeczki”55. W pierwszej części 
Petry główna bohaterka wiedzę przedkłada nad sztukę. Dlaczego? Bo, jak to już było 
powiedziane, talent oddziela ją od ludzi, sprawia, że jest lalką, kukiełką, zabawką. 
Jan z Kęt uświadamia jednak dziewczynie, że jej talent pochodzi od Najwyższego, 
w związku z czym trzeba go prawidłowo wykorzystać:
– Czy ty rozumiesz, że dany ci jest dar widzenia Boga w jego tworach? Czy pojmujesz, 
dziewczyno, że modlitwy całego życia nie starczy nieraz na to, żeby być tak blisko Boga 
– jak ty? I na co obracasz ten dar? Powiedz! Powiedziane jest w Piśmie świętym, jak Pan 
żądał rachunku z talentów, które rozdał. Jest w naszym mieście jeden człowiek – nazywa 
się Jan Wielki – który ma dane widzenie Matki Boskiej i świętych. Ten, farbami na de-
skach, oddaje ludziom piękność, którą mu Bóg ukazał. Ale maluje też i świeckie obrazy, 
bo w każdej rzeczy widzi urodę, której zwykły człowiek sam nie dostrzeże. A ty? Mó-
wisz, że składałaś pieśni w gospodzie, że i teraz, sama się na siebie gniewając, sztucznie 
układanymi słowami chciałaś oddać swoje odczucie świata. Jak to robisz?56
Po raz pierwszy o Petrę troszczy się kto inny, nie ona sama. Gdy ksiądz mówi: 
„Nie poradzisz nic przeciw swemu przeznaczeniu. Nie będziesz nigdy jako inni lu-
dzie. Nie męcz się już dłużej, odpocznij, wieczny buntowniku!”57, dziewczyna nie 
reaguje ucieczką ani chłodnym spojrzeniem. Wprost przeciwnie. Petra „spojrzała 
na księdza uważnie. Oczy jej napełniły się łzami”58. On również, niby nowy ojciec, 
nadaje jej – czy raczej oddaje – prawdziwe imię: „Nazywasz się Petra Łodzianka, 
pamiętaj!”59. Tak wyposażona wyrusza dalej w świat, by zostać dwórką księżniczki 
Heleny na dworze kasztelanowej Tomickiej.
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Tym razem Petra strój żaka zastąpi pięknymi sukniami, będzie pisać wiersze 
i piosenki, ale także to, co potrzebne na dworze – mowy, listy prywatne i oficjalne. 
Jeszcze nie odnajdzie swojej prawdziwej drogi. Wciąż będzie przyglądać się światu 
i ludziom, ale innym już spojrzeniem, pełnym zrozumienia i pobłażania dla ludz-
kich niedostatków. Teraz również na nią będą zwracać się oczy – czy to dworu, czy 
nieporadnej księżniczki Heleny, która w spokojnych oczach Petry Łodzianki będzie 
szukać oparcia. Oczom Petry-dwórki i jej rozwojowi jako kobiety należałoby po-
święcić jednak osobny artykuł. 
Petra to książeczka bardzo niepozorna – krótka, o prostej fabule, napisana 
przystępnym dla młodego odbiorcy językiem. Mogłaby być czytana nawet dzisiaj, 
ponieważ ani wspomniany język, ani problemy w niej poruszane nie straciły na ak-
tualności. Chodzi tu nie tylko o umiłowanie wiedzy i sztuki, nie tylko o ciekawie 
skonstruowaną bohaterkę-obserwatorkę. Obecnie badacz nie może pominąć kwe-
stii zmiany tożsamości dziewczyny, zmiany płci i tego, jak bohaterka odnajduje się 
w roli, której nie powinna dostać. To, że jej droga do samoświadomości, do spoj-
rzenia na siebie wiedzie przez strój chłopięcy, tożsamość, rolę (w rodzinie, na uni-
wersytecie) chłopca jest w tej bohaterce bardzo szczególne. Petra-Pietrek, ona-on, 
a może – ktoś ponad płcią? Czy twórczość poetycka chroni Petrę przed przypisa-
niem bohaterce ról i  cech, które społeczeństwo przypisuje dziewczynie lub chłop-
cu? Przywołajmy raz jeszcze pierwszą książkę Marii Krüger – Szkołę narzeczonych. 
Główna bohaterka tej powieści, Marianna, doskonale odnajduje się w świecie obo-
wiązków domowych. Pralnia, kuchnia, jadalnia, pokój dziecinny są jej terytorium, 
w którym czuje się doskonale i którego wcale nie chce opuszczać. Petra natomiast 
z tym światem nie ma nic wspólnego. 
Interpretując postawy, zachowania, dążenia głównych bohaterek powieści 
Marii Krüger w przygotowywanej przeze mnie rozprawie doktorskiej odwołuję 
się do kategorii gender, dorobku gender studies i krytyki feministycznej. Bohaterki 
tej pisarki są skonstruowane w bardzo interesujący sposób, zarówno dziewczynki, 
dziewczyny, jak i kobiety. W niniejszym artykule, ze względu na obszerność zagad-
nienia, wypada mi jedynie zasygnalizować możliwość współczesnego czytania po-
wieści Krüger, wydawanych od 1945 roku do lat 80. XX wieku.
The eyes of a poet. Petra by Halina Bielińska and Maria Krüger
Abstract
The author of the article interprets the novel Petra written by sisters Halina Bielińska and 
Maria Krüger. The novel was published in 1957 (but written during World War II). Its action 
takes place in the 15th century and tells about a talented teenage poet who, disguised as a boy, 
studies at the Jagiellonian University. The author of the article, however, does not discuss the 
issue of swapping social roles but draws attention to the eyes of the main character – their 
expression, look, the way in which Petra perceives the world. These are the eyes of a genius, 
a poet-artist and, at the same time, the eyes of a distrustful, intelligent child who has never 
had contact with other children. As the heroine grows up her eyes change their expression. 
Initially, the look of her blue eyes is cold and mocking but an accidental meeting with priest 
Jan from Kęty makes Petra realize that her perception of the world is extraordinary and that 
she does not have to reject her poetic talent which determines her identity.
